15歲時的你在干什么？或許在為準備中考挑燈夜戰(zhàn)，或許腦海里已經(jīng)有了朦朧的她，但對于諸多還沒進入花季的年輕球員而言，他們已經(jīng)要像個斗士一樣走上球場，接受殘酷的試煉。

作為少年級別聯(lián)賽大殺四方的存在，各級青年梯隊狂轟500球的卡馬爾達，以15歲8個月15天的超低齡完成了在AC米蘭的意甲首秀。

15歲的卡馬爾達在意甲聯(lián)賽登場。

在一向偏愛成熟球員的意甲，卡馬爾達無疑是“小鮮肉”，但放眼五大聯(lián)賽，初中生亮相成人賽場，早就屢見不鮮——英超、西甲均已先意甲一步，讓U15球員刷新了各自聯(lián)賽的最年輕出場紀錄。

自古英雄出少年，但新一輪的造神運動是順勢而為，還是揠苗助長？

卡馬爾達（左）被換上場。

處子秀，天時地利人和

盡管尚未在一隊注冊，但卡馬爾達早已在紅黑球迷心目中預定了未來超巨的席位。

5年梯隊生涯，這位神童狂轟500多球，盡管其中不乏七人制賽事的水分，但在完成首秀之前，卡馬爾達的成績單也夠硬——他先是以22球幫助米蘭U15拿下該級別賽事冠軍，又在青年歐冠對壘巴黎之戰(zhàn)，完成了媲美加納喬的倒鉤破門。

換言之，卡馬爾達已經(jīng)不屬于他年齡組別的存在，“跳級”只是時間問題。

就在本輪意甲開打前，米蘭遭遇了鋒線人荒，吉魯停賽，奧卡福受傷，趕鴨子上架的約維奇沒狀態(tài)，讓卡馬爾達上一隊找找感覺，實屬必然。

卡馬爾達（左）在比賽中。

此前，意甲最年輕出場紀錄屬于博洛尼亞新秀埃梅，這位有著多哥和尼日利亞雙重血統(tǒng)，但出生在意大利的中衛(wèi)，同樣是替補出場，在2021年4月以15歲274天的年齡創(chuàng)造紀錄，成為五大聯(lián)賽首位“05后”球員。

但遺憾的是，他至今仍是球隊的應急人選，打上主力遙遙無期。

相似的困境，似乎也擺在卡馬爾達面前——在青年聯(lián)賽大殺四方的他，要感謝自己青春期后的神速發(fā)育。

這也不免讓人懷疑，青年聯(lián)賽“一力降十會”的卡馬爾達，成年后時常要面對比自己更高更快的對手，“降維打擊”還行得通嗎？

而更加令人擔憂的是，在培養(yǎng)中鋒方面，紅黑軍團卻一向底氣不足，從諾達爾到范巴斯滕，從舍甫琴科到伊布，超級外援才是米蘭鋒線的主角。

最近10年，米蘭梯隊冒出過幾個鋒線苗子，但帕洛斯基、庫特羅內(nèi)和科隆博的發(fā)展都不盡如人意，更別提早被遺忘的齊格尼與貝雷塔。

幾位老大哥在青年隊，也都是貨真價實的大腿，但進入一隊后，都是給外籍前鋒打替補的命。

穆科科16歲就踢上了德甲，隨后入選了德國隊。

足壇神童，從未停止

一個常被忽視的事實是，歐洲各國聯(lián)賽都有明確的年齡準入法則。

譬如德甲明文禁止16歲以下球員出現(xiàn)在職業(yè)賽場，而西甲也規(guī)定16歲以下球員不得在一隊注冊并持有號碼，但伴隨著越來越多“早熟”的童工登場，類似的規(guī)定早就是一紙空文。

最著名的“規(guī)則破壞者”，顯然是多特蒙德的上代神童穆科科——盡管已經(jīng)是德國國家隊的一員，但成名多年的他實則剛度過19歲生日，卻已有了3年半的德甲經(jīng)驗。

亞馬爾15歲就代表巴薩首秀了。

早在10年前，同樣在青年隊大殺四方的穆科科已經(jīng)“按不住了”，多特蒙德不遺余力地游說德甲聯(lián)盟，最終讓后者將準入門檻從16歲半放寬到16歲，于是在穆科科16歲生日次日，他就完成了德甲處子秀，并在2周后刷新了歐冠出場年齡新低。

連五大聯(lián)賽中最“守規(guī)矩”的德甲，都對“童工”開綠燈，其他聯(lián)賽更可想而知。

本賽季在西甲一飛沖天的亞馬爾，實則上賽季就以15歲零250天，刷新了巴薩一隊首秀年齡。

英超最年輕球員登場紀錄，恩瓦內(nèi)里排名第一。

而在英超，同樣熱衷提拔年輕人的阿爾特塔，也在去年秋天就派上了時年15歲34天的恩瓦內(nèi)里，后者也就此成為各類足球游戲的超級潛力股。

截至2023年11月，意甲、西甲和英超的最低出場年齡，不約而同地來到了15歲冒頭，而德甲和法甲則因聯(lián)盟規(guī)定，無法逾越16歲雷池。

目前，國際足壇最年輕的成年隊出場紀錄，是2004年在美國大聯(lián)盟華盛頓特區(qū)聯(lián)隊效力的加納球員弗雷迪·阿杜，14歲零306天的紀錄已經(jīng)保持了快20年。

在低齡球員大行其道的今天，首位“10后”球員登場，或許并不遙遠。

法蒂遭遇大傷后，如今只能離開巴薩，租借去往布萊頓。

壓榨孩子，必有后患？

能力到了就出場，還是年齡到了才出場？關于“童工”的爭論，從未停歇。

出名要趁早，足壇三大球王都是正面例證。貝利、馬拉多納和梅西都是未成年就踢上一隊，并在18歲前后收獲了人生首個國家隊賽事的重要獎杯，23歲之前就已經(jīng)是足壇頂流甚至第一人。

如今梅羅時代之后的繼承者們，也都是在17歲之前就品嘗到了職業(yè)足球的滋味：

姆巴佩16歲零347天完成法甲首秀，17歲在歐冠大放異彩；哈蘭德不滿17歲也在挪威超級聯(lián)賽出場，18歲半就轉(zhuǎn)投海外；貝林厄姆更夸張，剛度過17歲生日的他成了隊史最昂貴的轉(zhuǎn)出球員，甚至還被永久退役了球衣。

貝林厄姆也是童星的代表。

按照這個標準衡量，比“新三雄”還年輕了至少一代人的卡馬爾達和亞馬爾們，更早挑大梁也無可厚非。

然而，殘酷的職業(yè)足球世界，對發(fā)育尚未完全的少年的摧殘，都是肉眼可見的。

后梅西時代，巴薩梯隊接連冒出了法蒂、佩德里和加維三位超新星——16歲出道，刷新各項紀錄，然后入選國家隊，首秀+首球，這幾乎成了拉馬西亞造星的恒等式。

19歲的加維遭遇了十字韌帶撕裂的重傷。

但短暫的煊赫之后，三人都不約而同遭遇重傷困擾。

最終切除了半月板的法蒂爆發(fā)力盡失，諸多強項蛻化到只剩射術(shù)；佩德里刷新了職業(yè)球員單季出勤紀錄后，已經(jīng)成了不時休養(yǎng)的玻璃人；球風勇猛的鐵人加維，剛在FIFA比賽日遭遇了十字韌帶撕裂的重傷……

從官方到球迷，為未成年球員減負的呼吁從未停止，但事實是如今的頂級球員出道更早，比賽負荷更高。

梅西在20年前只是巴薩的輪換球員，到20歲前后才成為雷打不動的主力，但如今，19歲的加維已經(jīng)有了136場成年賽事的履歷。

足壇從來不缺少卡馬爾達，但能成為梅西的卡馬爾達萬中無一，更多的卡馬爾達，在持續(xù)的消耗中早早平庸了。