在足球事件,有一個概念不停被反復(fù)熱炒——復(fù)仇。
英格蘭VS克羅地亞,打進(jìn)關(guān)鍵球后,曼祖基奇沖到場邊握拳怒吼。那一刻他或許會想到9年前在溫布利大球場的一場比賽。
9年前的南非世界杯預(yù)選賽,英格蘭主場5-1大破格子軍,首發(fā)出場的曼祖基奇目睹了狂喜的英格蘭人慶祝晉級的全過程。
那屆世預(yù)賽首回合,克羅地亞在主場也1-4灰頭土臉地輸給英格蘭。最終因為沒能打贏這兩場硬仗,克羅地亞被擋在南非世界杯大門外,間接命喪于英格蘭隊之手。
而英格蘭隊和克羅地亞隊的梁子,是2004年結(jié)下的。2004年歐洲杯小組賽生死戰(zhàn)上,英格蘭4-2痛擊克羅地亞,踩著對手的身體闖進(jìn)淘汰賽。
2007年12月的歐洲杯預(yù)選賽,已經(jīng)提前出線的克羅地亞在溫布利砸場。他們3-2擊敗英格蘭,將對手的歐洲杯入場券撕扯得粉碎。
10年半過去,2007年雨夜輸了球丟了臉的英格蘭球員,沒有一人入選本屆世界杯大名單。但年輕一代的英格蘭隊,這次和克羅地亞之間又添了一筆新賬。
克羅地亞球員慶祝。英克之戰(zhàn)前,英國媒體《每日郵報》也發(fā)文回顧了兩隊的對陣歷史,文中頻繁地使用“復(fù)仇”(revenge)一詞形容兩隊的交鋒紀(jì)錄。例如它把英格蘭客場4-1勝克羅地亞的那場比賽,形容為“英格蘭隊甜蜜的復(fù)仇”。
而在中文網(wǎng)絡(luò)世界里,討論英格蘭能否成功復(fù)仇的文章,也多得像漫天飛舞的楊絮。
“局外人”也來湊熱鬧。擁有英國國籍的俄羅斯超模納塔利·沃佳諾娃就直白地說,希望英格蘭能復(fù)仇克羅地亞,因為這樣也是在幫被克羅地亞淘汰的俄羅斯隊報仇。
不僅是英克之戰(zhàn),本屆世界杯,有多場比賽都被涂抹上復(fù)仇色彩。英格蘭和瑞典比賽前,英格蘭名宿杰拉德說,“英格蘭是時候復(fù)仇了”;日本國腳長谷部誠在世界杯開賽前稱,日本隊一直記著4年前慘敗給哥倫比亞的比賽,并想在本屆世界杯上一雪前恥。
比利時主帥馬丁內(nèi)斯,在比利時淘汰巴西后說,他們替2002年世界杯輸給巴西的比利時國腳們報了仇。
復(fù)仇,看起來是足球世界經(jīng)久不衰的主題。
興奮的克羅地亞球迷。英國人類學(xué)家德斯蒙德·莫里斯(Desmond Morris)在《為什么是足球》一書中,將足球比賽比喻為原始部落之間的對抗。
在莫里斯看來,足球俱樂部的運行機制與原始部落一致,它既有部落英雄、部落巫醫(yī),也有部落顏色和部落儀式。
在該書中,莫里斯將足球和原始部落的許多特點做了對比。他認(rèn)為,足球規(guī)則相當(dāng)于部落律法,點球與警告相當(dāng)于部落懲罰,進(jìn)球得分則相當(dāng)于部落儀式的高潮。
而在原始部落時代,復(fù)仇行為一般具有正義性基礎(chǔ)。如果為了部落榮譽、部落利益而對其他部落進(jìn)行報復(fù),那么這種行為是受到鼓勵的。
美國人類學(xué)家摩爾根在《古代社會》一書中也寫到,在易洛魁人和印第安人諸部落中,為被殺害的同氏族成員復(fù)仇是公認(rèn)的一項義務(wù)。
所以,從“足球和原始部落的相似性”這一角度看,我們就不難理解為何在足球世界里,會有這么多媒體、球迷、球員、教練喜歡渲染復(fù)仇了。
有時候,一些場外因素也會成為點燃球場復(fù)仇的燃料。1982年,英國和阿根廷為爭奪馬爾維納斯群島而爆發(fā)戰(zhàn)爭,最終以阿根廷戰(zhàn)敗收場。
4年后的墨西哥世界杯,阿根廷隊在八分之一決賽遭遇英格蘭隊,兩國上下都對這場比賽十分重視。結(jié)果,馬拉多納打入一粒隱蔽的手球,還連過5人射門得分,幫助阿根廷打贏了這一綠茵場上的戰(zhàn)爭。
賽后新聞發(fā)布會,馬拉多納復(fù)仇快感溢于言表:“(這個進(jìn)球)一半是上帝之手,一半是馬拉多納的腦袋?!?/p>
擊敗英格蘭晉級決賽后,克羅地亞將碰上另一個老冤家法國。1998年世界杯半決賽,克羅地亞1-2輸給了后來奪冠的法國隊。或許對于已經(jīng)創(chuàng)造歷史的這屆克羅地亞球員來說,這又將是一場“復(fù)仇之戰(zhàn)”。